“最后”的团圆

桃吐丹霞，柳垂金线的清明时节，我们姐弟去为父母扫墓。为避开人流高峰时的交通拥塞，我们把日期选在了清明后一个星期。墓地一片静谧，细雨微微，摇曳迷氵蒙。凉风匝地，感觉到丝丝冥界的气息。我们把鲜花放在碑前，围立墓旁，在幽明两界重温起昔日团圆的旧梦。尽管凭吊亡者是人类高度精神机能与伟大情操的体现，通过凭吊，可以最大限度地与亡者沟通，并从中得到慰藉。然而，目骛八极，心游大荒，与父母的在天之灵倾述衷肠之余，还是觉得心源难接，孤独与惆怅拍击着心灵堤岸。

然而静下心，细思之，觉得作为人已经是无上的幸运了。在植物、动物与人这三种生命存在中，最不幸的是植物。你看那野草，只有幸运的种子才能落在母草身边生根发芽，不走运的则随风飘荡，偶然飞坠，就地生根，从此与母草天各一方，再难团圆。许多动物——特别是哺乳动物——是很讲舐犊之情的。我看电影，一般不会轻易坠入导演与编剧所设置的感情陷阱，无论剧情怎样跌宕起伏，我心仍清湛似水，不动如山。惟在观看《狐狸的故事》，情节演绎到老狐为使小狐增强生存本领，无奈地将其赶走的场面时，忍耐力一下子变得细若游丝，再也兜不住汪在眼窝中的泪水，只得由它滚落，一泄为快。其景其情，至今思之犹有凄楚之感。其故安在？就在于那些可爱的动物，“生存”与“团圆”两难，不得不在鱼与熊掌中作出痛苦的选择，如此情景怎能不催人泪下。

人的情形迥然不同，长大成人，离开父母，仍可以常相聚首，歆享天伦之乐，此乃人之大幸。

最让我魂牵梦绕的是最后一次三世同堂的团圆。

自从我们姐弟成家立业、各奔东西以来，春节与父母生日成为雷打不动的全家团圆日，间隔期间还会追加几次聚会，具体时间视情况而定。然而，1996年1月2日，风云突变，我一下子检查出好几种疾病，不得不住院治疗，但今年一住就是十个月，由于我的缺席，春节及父母生日都没有实现真正的大团圆。多年的惯例终于被打破了。然而，想不到9月15日，父母、姐弟带着孩子来探视我，在医院实现了全家的团圆。这是一次悄无声息的团圆，也是我们“大家”的最后一次团圆。不久父母就先后辞世了。那天，我躺在病床上，没有力气讲太多的话，他们也没有问我过多的问题。大部分时间，我们只是互相对视。虽然没有欢声笑语与觥筹交错，但我从亲情中汲取到战胜疾病的力量。从那一刻起，我看到了希望，产生了生命之树会重新蒙绿的强烈信念。小时候，父母曾对我说过，孩子每病一场，就会长进一大块。已近天命之年的我，又上了生动的一课，真正参透了“父母情”这三个分量最重的汉字的内涵。在这最后一次团圆中，父母以八十高龄，亲手给我做了许多好吃的，喂到我的嘴里，像是在呵护出生不久的婴儿。父母自己也都有病在身，但他们仍不放弃对孩子的疼爱，直到燃薪为烬，变身为泥。在医院滞留的一个多小时，他们一直站着，旁边的病床是空着的，但他们没有坐，目不转睛地注视着我，给我以他们身体尚硬朗的印象，以减轻我的内疚与牵挂。分手时他们又两次踅回，嘱咐我，无论医生多么不负责任（我的病情恶化在一定程度上是医疗事故造成的），还是要好好配合……

父母走后，总有一种不祥之兆笼罩心头。护士每次传我的电话，都会使我心惊肉跳，生怕母亲的糖尿病与父亲的冠心病发展到我所不愿想到的那一步。然而，出院后不久，没有来得及再次团圆，父亲就冠心病发作与世长辞，不久母亲也随父亲而去。从此，那举酒行觞、充满温馨的家庭大团圆，就只有悠悠长水、寄之梦寐了。

在融融的大团圆中，可以放心地解除人际关系的戒备，因为那里没有险陂之念、诈伪之行、诞欺之语。家庭团圆能够暖老温贫，馨香永继。